В прокате вторую неделю идет «Древо жизни» — монументальное кинополотно, старающееся ответить на вопрос о существовании Бога, о зарождении и смысле жизни, а также о нескольких других вроде бы очевидных, но почему-то не всем понятных вещах. Фильм был признан лучшим на прошедшем Каннском кинофестивале — но вы его не смотрели и не собираетесь, а если попытались — то, скорее всего, ушли с просмотра на середине, ничего не уяснив. И это нормально: чтобы полюбить этот фильм, необходимо, прежде всего, быть зрелой, сформировавшейся личностью с набором собственных комплексов и личных трагедий (чего было бы глупо требовать от школьника, которым большинство из вас, по всей видимости, является).
«Древо жизни» — мнение и, может быть, рецензияНе хотелось бы, чтобы эти слова вызвали у вас обиду или вы сочли их высокомерной попыткой самоутвердиться за чужой счет, поэтому буду с вами откровенен: чтобы осмыслить «Древо жизни», мне пришлось произвести над собой тяжелую нравственную работу, пережить непрекращающуюся в течение суток головную боль и познакомиться с мнением о фильме двухсот других человек (несмотря на то, что я давно уже самостоятельная личность — и по российскому, и, что важнее, американско-протестантскому законодательству). И только тогда я наконец кое-что понял о фильме — хотя и не берусь утверждать, что понял его до конца.
«Древо жизни» — мнение и, может быть, рецензияНе знаю, это специально так устроено или только со мной так, но это кино — оно про меня. Как упрекает режиссера массовый зритель, фильм рассказывает и показывает очень банальные вещи: добрая любящая мама, злой, но тоже любящий отец, взросление сыновей в условиях конкуренции за родительскую любовь (их трое, и они приблизительно одного возраста), отцовская дилемма «семья или работа», материнская «я домохозяйка и не работаю, но имею ли право голоса?», сыновний эдипов комплекс, сплетенные воедино злость и доброта, любовь и ненависть — я мог бы указать, где конкретно происходит пересечение сюжетной линии фильма с сюжетной линией моей жизни, но не стану, потому что это слишком личное. Так, вероятно, кино пересекается с линией каждого, у кого есть, с чем пересекаться. Эпос космического масштаба (действие которого, правда, большую часть времени разворачивается на лужайке перед домом и на кухне этого дома), «Древо жизни» заглядывает в душу к каждому, кто готов к диалогу, и может и не сообщает чего-то нового, но проясняет нечто важное — и делает это ненавязчиво, неспешно и очень красиво. Нежелающего думать, а желающего только грызть попкорн и развлекаться зрителя сильнее всего возмутили сцены зарождения мира с участием разноцветных бактерий, космических тел и динозавров (эти вызвали особенное недовольство и непонимание) — рискну предположить, что это не просто прихоть режиссера Терренса Малика, связанная с желанием попробовать свои силы в документальном жанре в духе канала Disсovery (вообще говоря, фигура маликовского масштаба может себе это позволить), но ключевые эпизоды для понимания всей истории (Вселенной в целом и семьи в отдельности).
«Древо жизни» — мнение и, может быть, рецензия«Древо жизни», конечно, очень американский фильм — американский в том узком смысле, что отражает философию и образ жизни WASP — White Anglo-Saxon Protestants, то есть протестантов англосаксонского происхождения, людей, стоящих у истоков Соединенных Штатов и на которых во многом продолжает опираться могущество этой страны сегодня. Трудись усердно, чти господа Бога, расти детей в сытости, но не роскоши, будь добродетельным, но не поощряй бездеятельность — социолог и экономист Макс Вебер подробно описал основные жизненные принципы протестантов в своей работе «Протестантская этика и дух капитализма» в 1905 году. России эти принципы тоже пытались привить два десятилетия назад, и не сказать, чтобы совсем безуспешно, хотя массовое религиозность сознания утрачена, похоже, безвозвратно (и не совсем понятно, как к этому относиться) — но это не значит, что русскому человеку фильм не понять ни при каких обстоятельствах. Это кино в первую очередь про жизнь и семью и только во вторую — про поиски Бога.
«Древо жизни» — мнение и, может быть, рецензияЗато чтобы оценить техническое совершенство фильма, совершенно необязательно быть философом-экзистенциалистом или критиком с соответствующим образованием: элегантная красота простоты кадра, никогда не замирающая на месте, всегда пребывающая в движении камера, то летящая вдоль зеленой травки, то скользящая по стеклам небоскребов, то упивающаяся неизбывным благолепием неба, не требуют специальных познаний в киноискусстве, чтобы вызвать восхищение (из общего визуального ряда несколько выбиваются уже упомянутые эпизоды про Вселенную, но у них отдельная роль). Но что бы значило техническое превосходство, без наполняющего кино жизнью человеческого начала? С недавних пор (после просмотра сериала Lie To Me и прохождения игры L. A. Noire) в актерской игре я стал большое внимание уделять мельчайшим движениям на лицах людей, иначе говоря — микроэмоциям. Здесь исполнители главных ролей Брэдд Питт и трое его сценических сыновей (один из них — натуральная копия Питта в миниатюре, восторг) дают такие мастерские, тонкие, ювелирно выверенные искренние выступления, что перед ними меркнут, забываются, растворяются в памяти громыхающие армады спецэффектов всех виденных в этом году блокбастеров. От фильма к фильму набирающийся силы и таланта Бредд Питт (выступивший, помимо прочего, продюсером фильма) превращается в артиста колоссальной величины: идущие в соседних залах «Супер 8» и «Зеленый фонарь» он опрокидывает навзничь одним изгибом брови.
«Древо жизни» — мнение и, может быть, рецензияМежду тем, Терренс Малик, режиссер, снимающий по одному фильму раз в семь, а иногда — и раз в двадцать лет — уже снимает свое следующее кино. Название еще неизвестно, но в сети уже появился дышащий ванилью и спелой рожью кадр с Беном Аффлеком и Рейчел МакАдамс.
«Древо жизни» — мнение и, может быть, рецензия
